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"Il mio spettatore ideale è un bambino di 7 anni".
   (Emanuele Crialese durante la conferenza stampa a Venezia)

   Eccola qui, la giovane promessa del cinema italiano, che dopo cinque anni 
di fancazzeggio si degna di proseguire il discorso iniziato con Nuovomondo. 
Venezia gli porta bene: allora si inventarono un premio di cartapesta pur di 
non lasciarlo a secco, quest'anno ha fatto un passo avanti ed è arrivato al 
terzo posto. Se tanto mi dà tanto, l'opera a lungo attesa sarà almeno al 
livello dellla precedente.

   Tutto come previsto: è un film vergognosamente fallito. Ed è un 
fallimento totale, perché è marcio fin dall'idea di base. Crialese ha 
ripetuto fino allo sfinimento che il suo non è un film a tesi, non è un film 
che giudica o condanna, non vuole descrivere l'attualità. Che cazzo di film 
volesse fare, a questo punto, l'ha capito solo lui.
   Il punto di partenza dichiarato è il dilemma dell'isolano: seguire la 
legge del mare e il dovere dell'accoglienza o quella quella degli uomini e 
denunciare i clandestini? Boh, ci potrebbe anche stare, se nel film ci fosse 
un minimo di sviluppo. Invece la questione è buttata lì in un paio di 
dialoghi, senza un minimo di approfondimento. Da qui segue un'impressionante 
carrellata di banalità, non ultimo il finanziere stronzo (Claudio Santamaria 
con accento settentrionale: una delle cose più invereconde viste su schermo 
dai tempi di Chicken Park) che per forza di cose non è un isolano.
   La più clamorosa delle velleità fallite, ovviamente, coincide con il 
climax del film, cioè con quella che dovrebbe essere la scena-madre: il 
giovincello è di fronte al dilemma, fa la scelta del codardo e in una botta 
sola lascia morire dei disperati e perde pure l'oggetto del desiderio. Dico 
"dovrebbe", perché in realtà più che una madre è un epitaffio. Si può 
chiudere un occhio di fronte alla totale implausibilità della scena, ma 
quando dei disperati a rischio di annegamento vengono filmati come un gruppo 
di signorine impegnate nel watergym, viene proprio voglia di cavarseli, gli 
occhi.
   Dopo la figuraccia, il film va in contro al suo destino già scritto, e 
affonda definitivamente. Non poteva che essere così: dato che il tema è solo 
annunciato e lasciato andare alla deriva, quando si è sprecato pure la carta 
del pathos con una scena del genere, non restano che i cliché. Ed ecco che 
tutto il dilemma dell'emigrazione-e-accoglienza, cioè una questione reale e 
storica, viene messa al servizio della bassa retorica drammatica, cioè è 
ridotta solamente a un'occasione per il giovincello di ripulirsi la 
coscienza. Devastato dai sensi di colpa e mollato dalla tipa, si riscatta 
aiutando la famigliola africana, in barba alle crudeli leggi dell'uomo. A 
suggellare la purificazione avvenuta, un curioso finale a doppio strato: in 
superficie aperto quando basta per schivare qualche nodo narrativo e 
regalare qualche bella immagine, ma in realtà precisissimo nel rimuovere 
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tutte le implicazioni della tragedia *reale* che fin lì era stata evocata.
   In effetti, Crialese ce la metta proprio tutta per disinnescare gli 
aspetti collaterali della storia. Abbozza una riflessione sull'economia 
dell'isola (Lampedusa, ma non è mai chiamata per nome), sul dramma della 
pesca che da anni non porta più niente, sulla conversione al turismo di 
massa, e poi risolve tutto in una manciata di inquadrature: arrivano i 
turisti, tirate fuori i cartelli, fine. Il rapporto tra lo zio violento e il 
giovane sfigato? Tirato in ballo in una scena, e mai più nominato. I 
bulletti dell'isola, il padre morto, i vecchi pescatori e i giovani... 
servono tutti sì e no per poche battute, poi li si abbandona.
   E' chiaro che, con queste premesse, la brevità del filmetto (neppure 
un'ora e mezza) non sorprende. Ad allungare il brodo resta una ridicola 
sottotrama che mette in parallelo due donne di due continenti di versi, e di 
nuovo tutto è risolto in termini di fallimenti personali e volontà di 
riscatto. Di tanto in tanto Crialese si ricorda di essere il coccolino della 
critica, e giusto per non farsi confondere con un Faenza qualunque ci regala 
qualche campo lungo sul mare e due o tre cartoline naturalistiche.
   Tutto è incredibilmente facile, in Terraferma. E' un film pieno di 
drammi, ma tutto è semplificato ai minimi termini, ridotto a poche regole 
buone o cattive, incompatibili tra di loro. E' un film dallo spessore 
inesistente, rapido e dimenticabile come un instant movie d'altri tempi, che 
non lascia alcuna traccia perché non ha direzione, non ha personaggi con un 
minimo di autonomia, non ha neppure una singola scena memorabile all'altezza 
di Nuovomondo. In quel caso c'erano la ricostruzione storica e le parentesi 
fantastiche, ma c'erano anche idee e personaggi veri e propri, non 
macchiette e svolte obbligate. Ma ha ragione, Crialese:  forse è un film 
adatto ai bambini di sette anni, ai quali aumenterà certamente l'autostima.

Ah, in compenso c'è Jerry Calà, e il suo Maracaibo sta proprio a pennello.
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