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Davvero davvero degno di nota, consiglio vivamente il recupero.

Il formato quadrato richiama il cinema classico, forse certi vecchi 
b-western di basso budget, ma l'approccio è violentemente realistico.
Potremmo quasi dire di non aver mai visto l'eterna epopea dei pionieri 
tratteggiata con questa sconcertante verità e naturalezza.
I primi quadri sembrano addirittura insistere sul'anonimato 
dell'attraversamento, sono a un passo dal puro "documentario", ma pian piano 
il dramma prende corpo, iniziamo a conoscere i personaggi.
Una sceneggiatura parca di parole, ma abile nel caratterizzare tramite gesti 
e azioni, li delineerà a dovere.
Spicca ovviamente Meek, ambiguo accompagnatore e presunto esperto dei 
luoghi, e poi la giovane sposa volitiva, e ancora l'indiano silente, forse 
pazzo,
dagli intenti indecifrabili.
Emerge con graduale naturalezza, dallo scarno dipanarsi degli eventi, l'idea 
del conflitto tra selvaggia vaghezza degli indigeni e bisogno occidentale di 
credere, teleologicamente, nella propria elezione.

"Lost", scrive sulla sella uno dei pionieri.
Lo smarrimento è ovviamente al centro del discorso.
Uno smarrimento che da fisico tende a farsi metafisico, tra campi 
lunghissimi pervasi da una luce diffusamente snervante o crepuscolare, e il 
graduale precipitare nell'assurdo di una tramucola retta solo
dall'elementare/profondissimo desiderio dell'acqua.
Come in certi film di M.Helmann, gli spazi aperti diventano le pareti 
all'infinito di un kammerspiel on the road.

Straordinario, toccante, il realismo: caratteri che paiono estratti a nudo 
dal repertorio umano d'epoca, frasi poche e dimesse, bibbie polverose a 
portata di mano, attrezzature, oggetti (il fucile da ricaricarsi!), carri,
bestiame. La luce è poco trattata, saporitamente naturale,  ma anche aliena 
o inquietante, specie al crespuscolo, o in quelle fasi del giorno in cui nè
ombra nè sole sembrano voler prendere possesso della sfera celeste.
Dominano le inquadrature fisse, i campi lunghissimi sul nulla ad accentuare 
desolazione e alienazione, una recitazione squisitamente anti-enfatica, e 
poi brevi interventi musicali, dissonanti e sinistri, che addensano
inquietudine.
Come in "Wendy and Lucy" (l'unico altro suo film che conosco), la Reichardt 
sembra interessata a figure umane
dignitosamente marginali, sempre a rischio di dissolvimento nell'immane 
dispersione dello spazio e
della storia.
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Regista promettentissima, direi (chissà se avrà altre chances, le 
prospettive commerciali paiono nulle), che mi piacerebbe potesse aggiungersi 
a una lista di altre notevoli directors donna, tra cui le varie bigelow, la 
in
fondo sottovalutata s.coppola, l'inarrivable j.campion.
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